
Salgueiro è la città, situata nel nord est del
Brasile, dove è rimasto un pezzo del mio
cuore, è rimasto lì, a fianco dei tanti
volontari, un cuore avvolto negli abbracci di
tanti bambini e bambine e quello delle loro
famiglie.
Raccontare con parole ed immagini non è
facile, sicuramente sarò lontanissimo dal
rendere l’idea della cruda realtà vista in
questa zona o far comprendere la miseria
che contraddistingue tante situazioni
incontrate.

Arriviamo a Salgueiro alle 9.00 del mattino
dopo una notte trascorsa in omnibus. Ci
accompagna anche Inês che è venuta a
Recife ad accoglierci. Inês è la volontaria
referente dei progetti di Insieme si può in
questa zona.

Inês è la prima goccia di speranza che qui
incontriamo.

Salgueiro, giugno 2023

GOCCIA DOPO
GOCCIA...

Le apparenze sono di un bambino che soffre
di autismo ed è quello che Inês ci dice, ma
non torna il fatto che fino a qualche anno fa
stava bene, era un bambino normale,
studioso. Nicolas ha 9 anni, è bello, con i
capelli lunghi. L’unica a cui da veramente
attenzione e alla quale si abbraccia
affettuoso, è Inês. Davvero è una pena
vederlo in questo stato! Che sia un bambino
autistico non ci convince, il vero pensiero
che faccio è che stia fuggendo da questo
mondo, troppo brutto per lui e se ne stia
costruendo uno tutto suo lontano dalla realtà.

A volte le gocce sono semplice rugiada in
via di trasformazione.
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Già nel pomeriggio facciamo le prime visite
ad alcune famiglie in cui c’è un bambino
sostenuto. La speciale e coraggiosa Inês ci
accompagna e ci racconta la storia, la vita, di
chi andiamo a trovare. La prima casa, la
prima stretta al cuore… Un bambino è
trattenuto a forza dalla nonna perché vuole
scappare.



Appare ogni tanto, dal nulla, una casa.
Abitazioni leggermente più dignitose alla
vista, ma il  contesto non cambia.
Incontriamo una nonna (nonna? Avrà 40
anni!) che accudisce insieme ad altri due
nipotini Emily Maria. Questa bambina di 2
anni è nata da uno stupro. La mamma, che
aveva 12 anni, è morta di parto.

Qui le gocce sono lacrime che rigano i
volti.

Poi altre famiglie, altre situazioni. 
Ragazze che a 20 anni hanno 2, qualcuna 3
figli, da uomini diversi; figli che spesso
vengono accuditi dalle nonne; mamme che
cercano nella spazzatura plastica e vetro da
riciclare per pochi centesimi; malattie che
vengono curate solo se Inês (la grande Inês)
compra i medicinali. 
Case fatiscenti. Entrando mi si chiude lo
stomaco, spesso sto un passo indietro
perché non ce la faccio… Il cuore piange nel
vedere esseri umani che vivono in quelle
condizioni. So che è importante
documentare, ma tante volte non riesco a
scattare foto perché mi sembra di violare,
non so che cosa, ma non posso, non riesco,
almeno non sempre.

Ancora gocce, ma sporcate di fango…

Penso ai sostenitori, a quanto bene stanno
facendo. 
Incontriamo diversi bambini sostenuti, gli
abbracci e le foto non si contano. 
A Edy piace chiedere: “Quali sono le tre cose
più importanti per il proprio futuro?” Ci
guardano, non rispondono… poi, con un
piccolo suggerimento esce il verbo studiare.
Studiare come prima cosa, studiare ancora
come seconda, studiare sempre come terza!
Sorridono e dicono di sì… Speriamo! Noi
siamo convinti che l’istruzione possa
affrancarli nella difficoltà, che l’istruzione è lo
strumento per essere qualcuno nella vita. 

Piccole gocce, ma gocce importanti che
se cadono sulla persona giusta fanno la
differenza, permetteranno a qualcuno una
vita migliore.

Visitiamo un’altra famiglia che ha una
bambina sostenuta, Isabela. In casa c’è
anche un’altra bambina e Inês ci dice di
volerla inserire nel programma di sostegno
appena c’è la possibilità di incontrare un
sostenitore. Queste due bambine ci
conquistano e con loro balliamo l’inno di
Insieme si può. Non dico nulla, ma ho già
deciso... Sul pulmino, mentre ci spostiamo,
dico a Inês e ai miei compagni, che voglio
sostenere questa bambina. Si chiama Joana
d’Arque, come la grande condottiera!

È qui, a Monte Alegre, che cade la mia
goccia di sostenitore nella speranza che
questa bambina un giorno possa avere
una vita migliore.

Andiamo a Monte Alegre una zona rurale
che raggiungiamo dopo diversi chilometri di
strade di terra rossa. 



Oltre all’acqua, il grande problema di questo
popolo è l’omologazione dei loro territori. La
riserva indigena non è riconosciuta dallo
stato brasiliano per cui non ha alcun diritto,
né di avere una scuola né un presidio
medico. Fagner ci dice che si reca due volte
all’anno a Brasilia con altri rappresentanti
indio per rivendicare il diritto alla terra, ma ad
oggi non hanno avuto alcun risultato.
Questo giovane ci piace moltissimo! 

Sulla via del ritorno facciamo una puntata al
campetto di calcio dove un gruppo di ragazzi
si sta allenando. Parliamo con il mister che
da oltre 20 anni si dedica a togliere i ragazzi
dalla strada attraverso lo sport. Scuola, sport
e musica le strade maestre da percorrere per
aiutare questi ragazzi.

Una goccia che cade su un campo di
calcio rinverdisce l’erba.

Il giorno seguente dedichiamo la giornata al
Sitio Paula, zona indigena dove vive la
comunità degli indios AtiKum. Ci attendono
parecchi chilometri da percorrere su strade
di terra. Ci accompagnano un pastore
Battista con la moglie e Fagner, un giovane
indigeno, e sua moglie.

Determinato, intelligente, capace. Legato alla
sua terra, legato al suo popolo e alle sue
tradizioni. Nonostante le sue origini indigene
(essere indio è uno svantaggio in partenza) è
riuscito a studiare e passare il test per
entrare nella facoltà di giurisprudenza.
Purtroppo, le condizioni finanziarie non gli
hanno permesso di continuare gli studi. 

Gocce di sudore, gocce versate per avere
giustizia.

In serata Inês ci riserva una sorpresa: si
chiama Thiago, ha 23 anni. Egli ci delizia con
il suo violino. Anche se non siamo esperti di
musica, ci pare davvero bravo. Ci
interroghiamo su come possiamo fare per
aiutarlo…chissà…

Un’altra piccola goccia che speriamo dia i
suoi frutti.

Ormai sta terminando il tempo dedicato alle
realtà di Salgueiro e trascorriamo l’ultimo
pomeriggio con Inês che ci racconta un po’
la sua storia, ci mostra le sue foto e quelle
della sua famiglia. Che donna! Che grande
donna! Ci ha accolti con il sorriso, ci ha dato
le chiavi di casa sua, ci ha accompagnati in
tante famiglie, abbraccia i bambini con tanto
amore. Proviene da una famiglia agiata ma
ci racconta che ora il suo scopo è la
solidarietà e stare a fianco dei poveri.

Il territorio è molto vasto, ricoperto da una
vegetazione piuttosto secca a causa della
mancanza di acqua. Fagner ci dice che
quest’anno è piovuto molto e questo ha 

permesso il riempimento delle cisterne
d’acqua, contenitori indispensabili per avere
acqua da bere. Ci dice che mediamente una
famiglia di 4 persone deve far durare 20 litri
di acqua per 3 giorni! Provvidenziali sono
state le cisterne donate da Insieme si può
per le quali riceviamo una preghiera e un
canto di ringraziamento. 

Gocce d’acqua per la vita.



Siamo sul omnibus che ci riporta a Recife, è
ormai notte e approfitto per pensare e
riordinare le idee.
Mi chiedo: “Ma l’aiuto che diamo arricchisce
più loro o noi?” A questi bambini di sicuro
con l’aiuto offriamo un’opportunità, ma sono
altresì certo che io sono tornato a casa più
ricco di valori, di amici, di sentimenti.

Su Salgueiro splendono le stelle, ma io
vedo tante gocce che scendono, sono le
gocce di voi, di noi, sostenitori. Sono
gocce che danno speranza, gocce che ci
rendono migliori. Facciamo in modo che
queste gocce continuino, anzi si
intensifichino sino a che, goccia dopo
goccia, si formi un fiume, poi un lago e
infine un mare di solidarietà. 

Salutiamo Fagner (che è anche direttore
della banda, servizio che offre da volontario)
e i bambini. Al polso ho il braccialetto che si
è tolto e mi ha donato il giorno prima. Un
dono, un gesto che va molto oltre! Non so se
e quando potremmo rivederci, di certo
questo braccialetto sarà un ricordo di questo
viaggio e la spinta ad impegnarmi per chi,
ora lo so, ha bisogno anche di me.

Goccia dopo goccia…

Prima di lasciare definitivamente Salgueiro
incontriamo i ragazzi della banda Juntos
Podemos e una squadra di calcio.
Consegniamo loro due tamburi, qualche
copertura e le bacchette per suonare.
Davanti agli occhi ho ancora un ragazzino
che prese le due bacchette, spontaneamente
viene da noi e ci ringrazia, ma non con un
semplice grazie, ma con un intero discorso
che, anche se intendo poco, mi arriva al
cuore.

Gocce che cadono e diventano musica.

Romeo con Daniele, Edy, Rita e Mariaclara

 Una grande volontaria, mi piace pensarla
come la nostra Stella polare a Salgueiro.

Una goccia che diventa un torrente
tumultuoso.


